Семага — художник, расписывающий матрёшек, приверженец традиций: ценит натуральное дерево, ручную работу и патриархальный уклад, где мужчина — безусловный глава. Он создал самую маленькую матрёшку в стране, но теперь эпоха меняется: Семага остаётся без работы, а его супруга Виолетта успешно строит карьеру. Семейная атмосфера накалена, дочь-подросток видит в отце лишь занудного неудачника, и лишь младший сын по-прежнему искренне привязан к отцу.
Оказавшись без места в цеху, Семага ощущает, что жизнь окончательно выходит из-под его контроля. Желая вновь обрести авторитет в глазах близких, он отчаянно решается на открытие маникюрного салона — в компании легкомысленного приятеля Антохи. Полагая, что работать с ногтями так же просто, как с матрёшками, Семага неожиданно погружается в совершенно иную вселенную гель-лаков и женских бесед. Этот незнакомый мир начинает менять его самого куда сильнее, чем он мог предположить.